自分のきもち

帰りの電車でひとりになったとき
輪郭のないぼんやりとしたどこへも行けないきもちを
頭の中でことばにしてみようとしたけれどうまくできなかった。

明確な答えはきちんと出ているのに
なんとか自分の都合のいいように
頭の中で整理をしてみるのにがらがらと崩れていって
またうまくことばにできない。

…なんてことを何度も何度も繰り返していた。

ひとりきりになってしばらくすると
心が慌ただしく動く自分と冷静な自分が
半分ぐらいになってきて
冷静な自分の割合がどんどん増えていって
いつの間にかわたしは自分を遠くから見ていた。

わたしの気持ちはわたしのもの、
だからこうやってどんな風にいたいかは
自分で選べるのだけれど他人の気持ちは違う。

迷って間違ってどうしようもなくなったとき
わたしを救えるのはわたししかいなかった。

けれど、たとえば他人がどうしようもなく
迷って間違ってやり直せないと言ったとき
わたしには何も出来ないし救えない。

わたしの気持ちは自分でどうにか出来るけれど
どうにか出来ない他人の気持ちに動かされて
わたしがなにか間違ったり迷ったりするのは
今は違うなと思った。

電車はいつもの小さな駅で止まって
わたしの知らないきもちたちを肌寒い夜に吐き出した。

ひんやりとした空気は
きもちをぴんと張ってくれるからすごく切なくなる。